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Аристотель, вероятно, был первым и вели-
чайшим из ученых-энциклопедистов, преуспев-
ших во многих областях науки. Он оставил сочи-
нения на самые разные темы, от формы морских
ракушек до бесплодия, размышлял о природе
души и метеорологических явлениях, о поэзии,
искусстве, толковании сновидений. Он оставил
свой след во всех сферах познания, которых ка-
сался (разве что в математике верховенство оста-
лось за Платоном и учением платонизма). Поми-
мо всего прочего, Аристотель считается основа-
телем логики.

Аристотель первым выделил в человеческом
познании отдельные категории, что позволило



привести в систему наши представления о мире.
Однако в последние столетия в связи с развити-
ем познания застывшие категориальные структу-
ры стали помехой дальнейшему его росту.

Подобная система мышления позволяла зна-
нию двигаться вперед только по конкретным, за-
ранее определенным путям, многие из которых
заводили в тупик. Назрела необходимость абсо-
лютно иного подхода. Результатом его явился мир
современной науки.

Тот факт, что нам понадобилось более двад-
цати веков, чтобы исчерпать аристотелевскую
систему мышления, является лишним подтвер-
ждением ее глубины и научной состоятельности.
Даже закат аристотелевской системы стал толч-
ком к возникновению ряда новых будоражащих
мысль философских вопросов. С какими еще
пределами столкнется в своем развитии челове-
ческое познание? Где границы нашего сегодняш-
него способа мышления? Что именно можно уви-
деть по ту сторону этих границ?

На мысе, возвышающемся над деревушкой с
названием Стагира, в северной Греции, стоит до-
вольно невзрачный современный памятник Ари-
стотелю. Бесстрастный взгляд философа направ-
лен на покрытые редколесьем холмы, в сторону
далекого синего Эгейского моря. Скульптура вы-
полнена из белого мрамора. Аристотель одет в тогу
и сандалии, в левой руке его — немного сколотый
свиток. (Говорят, это повреждение — дело рук ар-
гентинского профессора философии, охотника за
сувенирами.) Надпись, высеченная на плите по-
гречески, гласит: «Аристотель Стагирит».

Аристотель родился в Стагире, но, несмотря
на наличие статуи, он появился на свет не в со-



временном селении, носящем то же название.
Согласно источникам, он родился недалеко от
древней Стагиры, руины которой можно уви-
деть и по сей день. После разочаровавшей меня
встречи со статуей я отправился на поиски
руин. Как мне сказал мальчик, возвращавший-
ся домой из школы, они находились где-то ниже
по дороге. Взмахом своего черного плаща он
указал мне на дорогу, ведущую к побережью.

После часовой изматывающей прогулки вниз
по длинной извилистой дороге, где из-за скалис-
тых холмов зловеще грохотал гром, меня в конце
концов подбросили до Стратони — некоего со-
четания пустынного морского курорта и деревуш-
ки горняков. По словам плотника, занимавшего-
ся ремонтом закрытого кафе в пустом порту, древ-
няя Стагира находилась где-то немного севернее
старой дороги.

Вскоре мне пришлось обнаружить, что в ок-
тябре на этом пути попадается очень мало машин,
А осенние бури в этом регионе могут быть доволь-
но сильными. Около часа я укрывался под узким
навесом скалы, пока проливной дождь хлестал по
косогору. Не было ни малейших признаков руин

или машин. Мрак постепенно сгущался. Промок-
ший насквозь, я с яростью вспоминал статую
Аристотеля, которая привела меня в Стагиру. Не
ту Стагиру. Эта была не более чем обманом. Со-
временная Стагира не имеет абсолютно никаких
претензий на то, чтобы называться местом, где
родился Аристотель. С таким же успехом можно
было бы поставить статую Жанны д'Арк где-ни-
будь в Новом Орлеане...

Аристотель родился в 384 году до н. э. в древ-
ней Стагире на границе с Македонией. В IV веке
до н. э. греки смотрели на Македонию примерно
так же, как современные французы — на Вели-
кобританию или Америку. Но Македония не сто-
яла в стороне от цивилизации. Это была малень-
кая греческая колония, основанная на острове
Андрос в Эгейском море.

Отец Аристотеля, Никомах, был личным вра-
чом Аминты III — македонского царя и деда Алек-
сандра Великого. В результате этой связи, которая
переросла в дружбу, отец Аристотеля, по-видимо-
му, стал богатым человеком. Ему принадлежали
имения вокруг Стагиры и в других местах Греции
Юный Аристотель воспитывался в атмосфере изу-



чения медицины, однако его отец рано умер. Ари-
стотель уехал в Артаней, греческий полис на по-
бережье Малой Азии, где его взял на воспитание
двоюродный брат Проксен.

Подобно многим людям, которые стали на-
следниками неожиданно для себя, Аристотель
вскоре начал тратить деньги. Согласно одной
версии, он много спустил на женщин и вино и
очутился без гроша в кармане, так что вынуж-
ден был даже поступить на военную службу,
впрочем, ненадолго.

После этого он вернулся в Стагиру, где за-
нялся медициной. Затем, в тридцатилетнем воз-
расте, он бросил все это и отправился в Афины
для того, чтобы учиться в платоновской Акаде-
мии, где и провел восемь лет. Позднее средневе-
ковые комментаторы, которые приписывали
Аристотелю характер святого, склонялись к
тому, чтобы игнорировать эту немыслимую кле-
вету. Они были уверены, что Аристотель провел
свою молодость совершенно иначе. Согласно
этой более скучной (но, признаться, более прав-
доподобной) версии, Аристотель попал в Акаде-
мию в семнадцатилетнем возрасте. Но даже не-

которые из этих источников упоминают о крат-
ком периоде в жизни Аристотеля, когда он вел
себя как повеса.

Так или иначе, Аристотель вскоре остепе-
нился и стал старательно учиться в Академии,
где быстро зарекомендовал себя в числе лучших.
Вначале простой ученик, в скором времени он
приглашен стать одним из коллег Платона. По-
видимому, первоначально Аристотель прекло-
нялся перед Платоном. Он воспринял платонов-
ское учение, которое преподавалось в Академии,
и положил его принцип в основу собственной
философии.

Но Аристотель был слишком яркой лично-
стью, чтобы быть простым последователем кого-
либо, будь то даже сам Платон. Когда Аристотель
обнаружил, что в работах его учителя есть проти-
воречия (или даже — прости Господи —- изъяны),
он понял, что его задача как мыслителя состоит в
их выявлении. Такие наклонности вскоре начали
раздражать Платона, и несмотря на то что они
никогда не ссорились на людях, источники сви-
детельствуют о том, что два величайших ума сво-
его времени сохраняли прохладные отношения.



Известно, что Платон обращался к Аристотелю

не иначе, как «ходячая энциклопедия», а его дом

называл «книжной лавкой». Последнее относи-

лось к знаменитой аристотелевской коллекции

древних свитков. Аристотель приобретал редкие

свитки древних авторов и благодаря этому стал

одним из первых граждан, у которых была соб-

ственная библиотека.

Очевидно, молодой ученик Академии полу-

чил значительный доход от унаследованных им

имений и вскоре стал известен в Афинах как че-

ловек с хорошими манерами, ведущий образ

жизни ученого. Традиционно его описывают как

высокого тонконогого мужчину, который гово-

рил шепелявя. Возможно, для того чтобы ком-

пенсировать свои недостатки, он нарядно оде-

вался, придерживаясь последней моды, украшал

пальцы изящными кольцами. Даже Платон, не

будучи бедняком, завидовал его библиотеке. Но

несмотря на комфортный и утонченный образ

жизни, ранние сочинения Аристотеля (не до-

шедшие до наших дней) содержат размышления

о тщетности существования и красоте загробно-

го мира.

Аристотель был более «земным» человеком.

Поэтому идеи Платона он пересмотрел с более реа-

листической точки зрения. Платон считал, что тот

мир, который мы воспринимаем и ощущаем, —

лишь видимость. Действительная же реальность

лежит в мире идей, которые похожи на образцы,

или идеалы. Объекты нашего мира реализуются

только через причастность миру идей. Так, напри-

мер, конкретный кот, которого я вижу сидящим

на стуле, является котом только потому, что он

является воплощением определенной идеи (или

образца) «котовости». А черен он в силу того, что

причастен идее (или идеалу) черного. Действи-

тельная реальность находится за пределами на-

шего мира — в царстве идей.

В то время как подход Платона был, по су-

ществу, религиозным, Аристотель больше скло-

нялся к научному, Так, он не считал, что наш мир

нереален. Но он также различал первичные и вто-

ричные сущности вещей. По Аристотелю, пер-

вичные сущности — это конкретные объекты

мира, а вторичные — идеи или образцы. Перво-

начально он колебался относительно того, какие

из этих субстанций считать первичными, сохра-



няя уважение к Платону (старый учитель первич-
ными считал идеи). Но постепенно Аристотель
все более и более убеждался в том, что реален
именно окружающий его мир, и он порвал с точ-
кой зрения учителя.

В течение многих лет Аристотель занимался
тем, что ставил философию Платона с ног на го-
лову. Несмотря на это, его метафизические тео-
рии оставались, по сути, адаптацией теорий Пла-
тона. Там, где Академик описывал формы как
идеи, обладающие отдельным бытием, Аристо-
тель видел формы (или универсалии, как он их
назвал) как нечто большее, чем сущности, воп-
лощенные в субстанции мира, которые не имеют
собственного отдельного существования. Арис-
тотелю пришлось предложить несколько уничи-
жающих аргументов против теории идей Плато-
на. В то же время он, по-видимому, не понимал,
что те же самые аргументы направлены и против
теории универсалий. Похоже, что никто другой
этого тоже не заметил. В результате неоплатонизм
возобладал в философских доктринах Средневе-
ковья — это стало возможным благодаря транс-
формации аристотелевского учения.

К счастью, в работах Аристотеля обнаружи-
лось много неясных моментов и явных проти-
воречий, которые и дали средневековым ученым
пищу для бесконечных споров, возникавших из-
за различных интерпретаций. Именно в таких
дискуссиях об ошибках, ересях и неверных,
«внушенных дьяволом» толкованиях сохраня-
лось представление о философии, в то время как
фактически эта область человеческого знания
умерла (или, выражаясь более мягко, заснула
глубоким сном). Существует версия, что неко-
торые противоречия возникли из обычных кан-
целярских ошибок — результат того, что сред-
невековые доксографы (те, кто переписывали
произведения древних авторов. — Прим. пер.)
имели привычку вписывать свои собственные
догадки туда, где в оригинальных текстах, уже
порядком поеденных червями, слова было не-
возможно разобрать.

Платон умер в 347 году до н. э. После его
смерти «должность» главы Академии оказалась
вакантной. Полдюжины наиболее способных
коллег Платона рассудили, что этот престиж-
ный пост должен занимать только один чело-



век. К сожалению, они никак не могли прийти к
единому мнению относительно кандидатуры
(ведь каждый имел в виду прежде всего себя).
Аристотель не был исключением. К его недо-
вольству, это место в конце концов досталось
двоюродному брату Платона, Спевсиппу. Изве-
стно, что тот обладал настолько дурным харак-
тером, что однажды велел бросить свою собаку
в колодец за то, что она лаяла во время его лек-
ций. Он покончил жизнь самоубийством после
того, как стал всеобщим посмешищем, обменяв-
шись мнениями с Диогеном Киником на Агоре.
Спевсиппа едва ли можно было назвать ровней
по уму человеку, чьи доктрины легли в основу
всех серьезных концепций, возникших в следу-
ющие два тысячелетия. По распоряжению ново-
го главы Академии Аристотель, глубоко оскорб-
ленный, уехал из Афин в сопровождении своего
друга Ксенократа (еще одного разочарованного
кандидата).

По Эгейскому морю Аристотель добрался до
города Артаней, в котором он когда-то провел
молодость. Теперь там правил евнух Гермий, гре-
ческий наемник, который контролировал эту

часть Малой Азии. После посещения Афин Гер-
мий был очень впечатлен тем, что увидел в Ака-
демии, и неудивительно, что он принял Аристо-
теля с распростертыми объятиями. Гермий решил
сделать Артаней центром греческой культуры, и
Аристотель начал советовать ему, что нужно де-
лать для того, чтобы это получилось.

Политическая философия Аристотеля состо-
ит по большей части из исследований различных
типов государств и того, каким образом ими луч-
ше управлять. Он хорошо разбирался в полити-
ке. Благодаря этому он занял прагматическую
позицию, в отличие от идеалистического подхо-
да Платона. Платон в «Государстве» описал, как
правитель-философ должен управлять его утопи-
ческим государством (которое, как и любая уто-
пия, на деле немногим отличалось от тирании).
Аристотель же описал способ управления реаль-
ным государством, намечая эффективные пути
действий, которые во многом предвосхищают
теорию Макиавелли.

Аристотель знал, как работает политика и что
может быть в ней эффективным. В целом он был
уверен в том, что целью государства являются



создание и поддержка класса культурных граж-
дан — таких, как он сам, — хотя он понимал, что
это не всегда возможно. Например, для того что-
бы успешно править в тирании, ее глава должен
вести себя как и подобает тирану. В таком поли-
цейском государстве нет места для той культур-
ной элиты, о которой говорил Аристотель. Одна-
ко он предполагает, что есть иной путь осуществ-
ления власти в тирании: тиран может занять
религиозную позицию и проводить сдержанную
политику.

Говорят, что этот более мягкий подход Арис-
тотель выработал, давая уроки тирану Гермию.
По-моему, это маловероятно. Однако я не берусь
утверждать, что Аристотель мог отстаивать свои
собственные идеи, поддерживая настоящую ти-
ранию, которую он описал в леденящих кровь
подробностях. С точки зрения Аристотеля, ус-
пешное управление тиранией должно быть похо-
же на управление кораблем. Любые либеральные
культурные занятия должны быть запрещены, а
население необходимо держать в страхе и заста-
вить работать на строительстве огромных обще-
ственных памятников. Для того чтобы граждане

оставались бдительными и чувствовали необхо-
димость в сильном лидере, нужны периодиче-
ские войны. (Как Мы видим, этот аристотелевс-
кий анализ оставался актуальным со времен пла-
тоновского правителя-философа и вплоть до
Саддама Хусейна.)

Аристотель разрабатывал свое политическое
учение уже в зрелом возрасте. А в то время, когда
он пытался пробудить в Гермии философа, он
практически не отступал от теории Платона, ко-
торую тот изложил в «Государстве». Если так, то
Аристотель, возможно, просто тактично изменил
платоновскую доктрину о правителе-философе.
Тирану-евнуху не нужно было самому становить-
ся философом, ему было достаточно уверенно
следовать советам такового.

Теперь Аристотель предвосхищал Средние
века. Несмотря на весь присущий ему снобизм,
на него смотрели как на профессора. А потом, к
удивлению всех, кто его знал, он влюбился.
Объектом его чувств стала девушка по имени Пи-
фия, о которой известно, что она принадлежала
к окружению Гермия. Кто-то называет ее его сес-
трой, кто-то — приемной дочерью. Некоторые



источники, которым можно верить во всем ос-
тальном, утверждают, что она была наложницей
Гермия (должно быть, нечто вроде синекуры (хо-
рошо оплачиваемая должность, не требующая
особого труда. — Прим. пер.), учитывая то, что он
был евнухом). Из этих противоречивых высказы-
ваний тем не менее следует, что она была дворцо-
вой куртизанкой. Был ли это тот самый случай,
когда одурманенный профессор влюбляется в
своего Голубого Ангела?

Пифия не была девственницей, когда Арис-
тотель женился на ней. Об этом можно судить
по следующему заявлению: «После того, как
они связали себя брачными узами и назвали
друг друга мужем и женой, мужчине или жен-
щине не следует быть неверными», — из кото-
рого можно сделать вывод, что до этого момента
неверность не считается преступлением. Это
заявление было найдено среди заметок Арис-
тотеля о прелюбодеянии, и кажется, что в та-
ких личных вопросах он имел привычку обоб-
щать вещи, исходя из своего собственного, до-
вольно ограниченного опыта. В заметках о
браке он утверждает, что лучшим возрастом для

того, чтобы сочетаться браком, являются 37 лет
для мужчины и 18 для женщины — как раз то
время, когда он женился на Пифии. Блестяще,
учитывая то, что воображение не всегда было
сильной стороной Аристотеля.

Этот факт вызывает еще больше иронии, если
посмотреть, как в своей «Поэтике» Аристотель
приводит описание всей литературы, появившей-
ся к тому времени, тогда как Платон, который был
самым поэтически одаренным философом, пред-
лагал вообще запретить поэтов. (Что хотел тем
самым скрыть Платон — остается лишь догады-
ваться.) Аристотель был высокого мнения о по-
эзии, он утверждал, что она имеет большее зна-
чение, чем история, так как более философична.
История имеет дело с конкретными событиями,
в то время как поэзия ближе к универсальному.
Здесь Аристотель явно противоречит себе и по-
вторяет за Платоном. Однако его знаменитое ут-
верждение о том, что трагедия «посредством со-
страдания и страха совершает очищение», оста-
ется основным подходом к пониманию
изменяющегося, но имеющего непреходящую
важность опыта трагической драмы.



Имея глубокий и серьезный характер, Арис-
тотель все же меняется, когда дело доходит до
комедии. По его мнению, комедия есть подража-
ние низшему сорту людей, а смех и нелепость —
это просто безболезненная форма уродства. Эс-
тетика может только попытаться упорядочить
хаос, создаваемый искусством, и теоретики ко-
медии, как правило, заканчивают на банановой
кожуре. Аристотель не был исключением, напи-
сав: «Начну с того, что комедия не воспринима-
ется всерьез».

Вскоре после свадьбы Аристотель основал
школу в Ассосе. Три года спустя он переехал в
Метилены, на остров Лесбос, где основал дру-
гую школу. Известно, что к этому времени он
сильно заинтересовался классификацией расте-
ний и животных. Одним из его излюбленных
мест для охоты за образцами было не что иное,
как побережье не имеющего выхода к морю Йер-
ского залива. Спокойные голубые воды у под-
ножия горы Олимп выглядят так же идиллично
сегодня, как, должно быть, и тогда. Весной эти
склоны покрываются разноцветным ковром
цветов, а во времена Аристотеля там наверняка

водились волки, дикие кабаны, рыси и даже мед-
веди. Это был первый рай натуралиста для пер-
вого в истории натуралиста. В своих работах о
природе Аристотель попытался обнаружить
иерархию родов и видов, но объем исследования
оказался слишком велик. Он был убежден, что у
природы есть цель и что каждая черта животно-
го выполняет свою функцию. «Природа не де-
лает ничего напрасного», — утверждал он. Про-
шло около двух тысячелетий, прежде чем био-
логия обратилась к этому замечанию и ответила
теорией эволюции Дарвина.

К этому времени Аристотель заработал репу-
тацию величайшего во всей стране мыслителя.
Филипп Македонский уже завоевал Грецию и
объединил ее конкурирующие друг с другом по-
лисы в суверенное государство. Он пригласил
Аристотеля стать учителем его маленького непо-
слушного сына Александра. Так как отец Арис-
тотеля был личным врачом и другом отца Филип-
па, мыслителя считали членом семьи, и он чув-
ствовал себя обязанным принять это царское
предложение. Он нехотя отправился в столицу
Македонии Пеллу.



Сейчас Пелла представляет собой поле, усе-
янное камнями и кусочками мозаики, с полудю-
жиной колонн. Она находится в стороне от ожив-
ленной дороги, ведущей от Салоников к запад-
ной границе Греции. Это на удивление не
впечатляющее место, если учесть, что там нахо-
дилась первая столица Древней Греции; а позже,
после того как Александр Великий начал кампа-
нию по достижению мирового господства, она
даже претендовала на то, чтобы называться пер-
вой (и последней) столицей известного к тому
времени мира.

Здесь в 343 году до н. э. один из самых вели-
ких умов в истории пытался обучить одного из
известных истории мегаломанов. Аристотелю
было 42, Александру — 13, но неудивительно, что
в выигрыше остался второй. Смекалистый мо-
лодой ученик не научился абсолютно ничему из
того, что преподал ему учитель за три года их об-
щения. Аристотель был убежден в исключитель-
ности греческой нации. Лучшим лидером в его
глазах мог бы стать герой гомеровского эпоса,
такой как Ахиллес, дух которого раскрывался в
позднейших достижениях греческой цивилиза-

ции. Еще он верил, что человеческий разум таит
в себе возможность покорения целого мира.
Никто не отрицает того, что Александр нашел в
этом необъяснимое сходство со своими плана-
ми, даже если он и не оказался таким, каким его
хотел видеть Аристотель. Но мы можем только
строить догадки по поводу совместной работы
этих двух людей, о которой известно до смеш-
ного мало.

Наверняка мы знаем то, что в качестве платы
за свои услуги Аристотель попросил Филиппа за-
ново отстроить его родной город, Стагиру, кото-
рый по случайности был разрушен во время од-
ного из походов Филиппа на полуостров Халки-
да. Есть свидетельство того, что пока Александр
был в своем великом походе, он отсылал своему
старому учителю различные неизвестные расте-
ния и животных, чтобы тот внес их в свою клас-
сификацию. Садоводы полагают, что именно та-
ким образом первые рододендроны попали в Ев-
ропу из Средней Азии. Если это так, то
Аристотель, должно быть, ошибся в классифика-
ции этого вида: «рододендрон» переводится с
древнегреческого как «розовый куст».



В 336 году до н. э. Филипп Македонский
был убит, и его шестнадцатилетний сын Алек-
сандр унаследовал трон. После быстрого устра-
нения всех других возможных претендентов и
организации нескольких предварительных мол-
ниеносных походов по Македонии, Албании,
вверх по Болгарии и по Дунаю и вниз по Гре-
ции (по пути превратив Фивы в дымящиеся ру-
ины) Александр начал кампанию по завоеванию
всего известного к тому времени мира. Это
включало Северную Африку и Азию вплоть до
Ташкента и северной Индии. К счастью, Арис-
тотель в своих уроках географии не упоминал
Китая, существование которого было еще не из-
вестно Западу.

Между тем Аристотель вернулся в Стагиру.
Но прежде чем покинуть Пеллу, он порекомен-
довал Александру на пост придворного интеллек-
туала своего двоюродного брата Калисфена. Этот
жест щедрости оказался для Аристотеля роковым.
Калисфен был болтлив, и Аристотель предосте-
регал его от излишней разговорчивости при дво-
ре. Во время своего похода Александр взял Ка-
лисфена с собой в качестве своего официального

историка. Но пока они пробивали себе путь че-
рез Персию, Калисфен «доболтался» до обвине-
ния в измене. Александру пришлось запереть его
в клетке, и пока его тащили в ней по пустыне, он
изнемогал от жары, тело покрылось язвами, по
нему ползали насекомые... Это продолжалось до
тех пор, пока Александру не стало настолько про-
тивно на него смотреть, что он приказал бросить
бедолагу льву на съедение. Как и у всех мегало-
манов, у Александра был свой психический не-
достаток: в казни Калисфена он обвинил Арис-
тотеля. Говорят, царь уже собирался приказать
убить Аристотеля, но вместо этого отправился
покорять Индию.

Прожив пять лет в Стагире, Аристотель вер-
нулся в Афины. В 335 году до н. э. умер Спевсипп,
и место главы Академии вновь освободилось. На
этот раз оно досталось старому другу Аристоте-
ля, Ксенократу, который обладал суровым и сте-
пенным характером, несмотря на то что в свое
время его наградили золотой короной «за доб-
лесть, проявленную на Пиру Кувшинов». (Ксе-
нократ умер спустя 20 лет, оступившись в темно-
те и упав в колодец.)



Аристотель был настолько обижен из-за того,
что место главы опять досталось не ему, что решил
основать свою собственную школу. Он создал ее в
большом гимнасии за городскими стенами, у под-
ножья горы Ликабетт. Гимнасий относился к близ-
лежащему храму Аполлона Ликейского (Аполло-
на в облике волка). Таким образом школа Арис-
тотеля получила название Ликея. Это название
сохранилось и сегодня, например, во французс-
ком языке используется слово lycee, однако не
совсем ясно, почему именно именем великой
аристотелевской школы также называют танце-
вальные залы и театры. Конечно, в Ликее Арис-
тотеля преподавалось множество предметов, но
бальные танцы и актерское мастерство не полу-
чали официального статуса академических дис-
циплин вплоть до XX века.

Ликей напоминал современный универси-
тет гораздо больше, чем Академия. В совет уче-
ников каждые 10 дней избирался новый глава,
отдельные факультеты боролись за учеников, и
даже предпринимались попытки проводить за-
нятия по расписанию. Ликей занимался науч-
ными исследованиями в различных отраслях,

доверяя результаты этих исследований учени-
кам; Академия же давала достаточные знания в
области политики и права, так что впоследствии
ее ученики могли стать правителями полисов.
Ликей был своеобразным институтом передо-
вых исследований своего времени, тогда как
Академия больше походила на Оксфордский
университет или Сорбонну, какими они были в
XIX веке.

Разница между Ликеем и Академией удачно
показывает различия систем Платона и Аристо-
теля. Если первый написал «Государство», то вто-
рой предпочел собрать копии конституций всех
греческих городов-государств и выбрать из них
наилучшие положения. Если полису требовалась
новая конституция, то его граждане обращались
именно в Ликей. Никто и не пытался создать Го-
сударство (как описал его Платон). К несчастью,
один человек показал, что исчерпывающее поли-
тическое учение Аристотеля излишне. Это был не
кто иной, как самый худший его ученик, Алек-
сандр. Мировое устройство менялось навсегда:
новая империя Александра положила конец го-
родам-государствам, похоже, так же как и совре-



менные континентальные конфедерации разру-
шают систему независимых национальных госу-
дарств. Кажется, ни Аристотель, ни кто-либо
иной из созвездия интеллектуалов афинских
школ не заметил этой великой исторической пе-
ремены — упущение, которое не минуло и интел-
лектуалов XX века от Маркса до Ницше, которые,
в свою очередь, не смогли увидеть превосходство
Соединенных Штатов.

Аристотель читал лекции во время прогулок
с учениками, поэтому школа его последователей
стала известной как Перипатетики (те, кто ходи-
ли туда-сюда). Некоторые, однако, утверждают,
что они получили такое название потому, что их
учитель читал лекции в крытой сводчатой гале-
рее гимнасия (известной как Перипатос).

Аристотелю приписывается основание логи-
ки (прошло более двух тысяч лет, прежде чем по-
явился другой логик такого же масштаба); он был
практически равным Платону метафизиком, но
превзошел своего учителя в этике и эпистемоло-
гии. (Несмотря на это, Платон все равно имеет
преимущество перед ним как основоположник
этих наук. Возможно, Аристотель и возвысился

за счет ответов, но Платон был единственным, кто
видел основные вопросы, которые нам следует
задавать в первую очередь.)

Самое замечательное открытие Аристотеля
относится, пожалуй, к сфере логики. Помимо
прочего, он создал этот предмет. Аристотелю ло-
гика виделась основой, на которой базируется все
обучение. Платон понимал, что знание должно
открываться диалектически (путем разговорного
спора, вопросов и ответов), но именно Аристо-
тель формализовал и расширил этот метод откры-
тием силлогизма. Согласно Аристотелю, силло-
гизм показывает, что «когда утверждаются опре-
деленные вещи, можно показать, что нечто иное,
чем то, что утверждается, следует с необходимо-
стью». Например, у нас есть два высказывания:

Все люди смертны.

Все греки — люди.

Можно сделать вывод, что
Все греки смертны.

Это логически необходимо и несомненно.
Аристотель выделял несколько видов силлогиз-
ма, включая отрицательные или ограниченные
случаи, но все они имеют одну и ту же основную



структуру. За большей посылкой следует меньшая,
которая ведет к заключению. Таким образом:

Ни один философ не является болваном.
Некоторые люди — философы.
Поэтому некоторые люди не являются болва-
нами.
Этот вид аргументации кажется слишком гро-

моздким и приводящим к запутанным мыслям.
Но в свое время он свидетельствовал о решитель-
ном прорыве в человеческом мышлении — эта
величина оставалась непревзойденной по сей
день. Нельзя сказать, что у силлогизма нет опре-
деленных недостатков. Например:

Все лошади — животные.
У всех лошадей есть копыта.
Таким образом, у некоторых животных есть
копыта.
Этот аргумент будет истинным только в том

случае, если в мире существует такая вещь, как
лошадь. Как это можно показать на примере дру-
гого силлогизма, имеющего ту же структуру:

Все единороги — лошади.
У всех единорогов есть рога.
Таким образом, у некоторых лошадей есть рога.

Аристотель назвал свою логику «аналитика»,
что означает «распутывание». Каждая наука, или
отрасль знания, должна была начинаться с первых
принципов, или аксиом. От них логически (или
распутывая) можно было вывести ее истины. Эти
аксиомы определяли область задач для того или
иного предмета, отделяя его от не относящихся к
делу и несовместимых элементов. Биология и по-
эзия, к примеру, начинались с общих для обеих
этих наук посылок. Так, биология не занималась
мифическими зверями и не нуждалась в поэтиче-
ской форме. Этот логический подход сделал веро-
ятным появление целых отраслей знания, дав им
возможность для открытия множества собствен-
ных истин. Прошло два тысячелетия, прежде чем
эти определения стали излишними, сдерживаю-
щими развитие человеческого познания.

Мышление Аристотеля оставалось филосо-
фией и по прошествии многих столетий, а в Сред-
ние века оно стало расцениваться как проповедь,
предотвращая дальнейшее развитие. Хотя мыш-
ление Аристотеля и выстроило интеллектуальную
цитадель средневекового мира, но не его вина, что
она стала тюрьмой.



Сам Аристотель этого никогда бы не позво-
лил. Его работы засорены различного вида не-
совместимыми вещами, которые демонстриру-
ют постоянное развитие мысли., Он предпочи-
тал научное исследование условий мира
простым рассуждениям о его природе. Даже в
его ошибках подчас можно обнаружить поэти-
ческий инсайт (озарение): «злость — это бур-
ление крови вокруг сердца», «глаз является го-
лубым, потому что на него действует небо». Как
настоящий грек, в образовании он видел даль-
нейший путь развития человечества, верил, что

. образованный человек отличается от необразо-
ванного «так же, как живой от мертвого». Од-
нако его понимание места образования не было
поверхностно-оптимистическим: «Это украше-
ние в благополучии и убежище в бедствии».
Должно быть, в конце своей жизни он был не-
много педантом, но он ясно показывает, что
знает, что такое страдание. Он оставался учи-
телем на протяжении всей своей жизни и ни-
когда не стремился к управлению людьми, од-
нако ни один человек в истории не имел столь
продолжительного влияния на мир.

Нам повезло в том отношении, что Аристо-
тель, по-видимому, был хорошим человеком. Он
видел цель человечества в достижении счастья,
которое он определял как актуализацию всего са-
мого лучшего, на что мы способны. Но что такое
это лучшее? По мнению Аристотеля, причиной
этого (т. е. лучшего. — Прим. пер.) является выс-
шая способность человека. Поэтому «лучший (и
счастливейший) человек проводит как можно
больше времени, актуализируя ту причину, кото-
рая еще находится в теории». Это довольно наи-
вная точка зрения профессора о природе счастья:
гедонизм, преследуемый чисто теоретически. Не-
многие в реальном мире подошли бы под это оп-
ределение (в том числе и те, кто не кажутся более
счастливыми, чем обыватель, наслаждающийся
лотерейным выигрышем).

Похожие возражения относятся и к мнению
Аристотеля о том, что мы должны актуализиро-
вать лучшее в нас. Сомнительно, что его знаме-
нитый ученик Александр имел целью актуализа-
цию всего самого хорошего, что было в нем, пу-
тем причинения страданий и неся смерть
несчетному количеству людей. Также можно



поспорить и с тем, что Аристотель стремился
контролировать подобные выходы за пределы
морали с помощью своей знаменитой теории
золотой середины.

Согласно этой идее, каждая добродетель есть
не что иное, как середина между двумя крайно-
стями. Это напоминает традиционную грече-
скую концепцию сдержанности, упоминавшую-
ся уже в работах Гомера, который творил на пять
столетий раньше Аристотеля и описал события,
которые имели место за тысячу лет до рождения
философа. Ранним грекам (равно и поздним
древним грекам) была очень нужна концепция
сдержанности. «Ничего слишком» — это выра
жение вскоре было принято как одна из самых
влиятельных максим для руководства в мораль-
ной области. Такова была их избыточная энергия,
которая часто приводила к излишествам, пока не
была направлена в мирное русло. Неуравновешен-
ное и разгульное поведение ассоциировалось с
поклонниками культа Диониса; темные аспекты
этого характера и ритуала сохранились в грече-
ской трагедии; террор и суеверия — вот обратная
сторона ранней классической эры. Чтобы из та-

кого хаоса смогли появиться философия, матема-
тика и художественное мастерство, была необхо-
дима высшая форма сдержанности.

Характерно, что Пифагор даже предприни-
мал попытку измерить эту сдержанность матема-
тически, так, чтобы можно было вычислить се-
редину между двумя крайностями. Все, что было
сверх меры или принципиально неизмеримо (как,
например, бесконечность), считалось злом. Точ-
ность стала расцениваться как благо. (Наиболее
сильные элементы этого до сих пор узнаваемы в
западной философии.)

Платону было присуще многое из этого, так
как он имел склонность ко всему математическо-
му и абстрактному. Аристотель, напротив, проти-
вился математическому подходу к морали. Добро
нельзя определить из одних только абстрактных
соображений; оно более близко к гармонии в ис-
кусстве. Моральная добродетель была серединой
между двумя крайностями, но нахождение этой
середины зависело больше от природы человека и
той ситуации, в которой он оказывался. Убийство
человека на поле сражения — совсем не то же са-
мое, что убийство в мирное время; но и в мирное



время, если вы убиваете человека, соучаствуя в
ограблении, и если вы делаете это потому, что он
очень сильно вас обидел, — это две абсолютно
разные вещи. Вместе с аристотелевским видени-
ем гармонии возникла необходимость в элемен-
те относительности. И это также было проявле-
нием сдержанности.

Трудность возникнет, если попытаться опи-
сать эту теорию морали подробнее. Если, соглас-
но концепции золотой середины, каждая добро-
детель находится между двумя крайностями, то
как можно определить эти крайности? Без пыла
античных греков, без опасной близости к преде-
лу такая доктрина не может привести ни к чему,
кроме посредственности или вербального мани-
пулирования. Изобретательно, но бесполезно в
этическом плане то, что правду можно назвать
половиной пути от лжи до исправления неправ-
ды. (Аристотель не придерживался этой точки
зрения, но ему пришлось бы смириться с утвер-
ждениями такого рода для того, чтобы заполнить
пробелы в этой аргументации.)

Когда Аристотель был уже в зрелом возрас-
те, умерла его жена Пифия. Очевидно, жена была

нужна ему, так как он вновь женился — на своей
служанке Герпиллии, которая была матерью его
первого сына Никомаха. В 323 году до н. э. весть
о том, что Александр умер в Вавилоне во время
затянувшегося пира со своими генералами, дос-
тигла Афин. Афиняне надолго затаили обиду на
необразованных македонян, под контролем ко-
торых находились длительное время, и смерть
Александра позволила выплеснуть накопивши-
еся чувства. Аристотель, который родился в Ма-
кедонии и был известен как воспитатель ее дос-
тойнейшего сына, стал жертвой этой волны ан-
тимакедонских настроений. Его привлекли к
суду по подложному обвинению в непочтитель-
ности к богам, так как за 20 лет до этого он на-
писал хвалебную речь на смерть своего покро-
вителя Гермия Артенейского. Там были такие
строчки:

«Сыны богов стремились к тебе,

Герои с небес возвращались на землю —

Все ради любви твоей и чтобы тебя лицезреть».

Их едва ли можно назвать непочтительными,
но толпа жаждала крови. Если бы Аристотель ос-
тался на процессе, его бы наверняка приговори-



ли к смерти. Но Аристотель был сделан не из того
теста, что Сократ; он не хотел становиться муче-
ником. Он поступил разумно, сбежав из города,
и не позволил Афинам тем самым «совершить еще
одно преступление против философии».

Это было непростое решение. Оно влекло за
собой расставание с любимым им Ликеем на-
всегда. Лишенный своей библиотеки и доступа
к своему исследовательскому архиву, старый фи-
лософ вновь вернулся в унаследованные им от
отца владения в Халкиде. Этот город находится
в 30 милях к северу от Афин на длинном острове
Эвбея, в том месте, где остров отделяется от
большой земли узким каналом. В водах этого
канала происходили необъяснимые вещи. Не-
смотря на то что в Эгейском море не наблюда-
ются приливы и отливы, внезапно по каналу
пробегают быстрые течения, изменяющие на-
правления безо всякой на то причины до 12 раз
за день. Местное предание говорит о том, что
Аристотель провел много дней, ломая голову над
объяснением этого феномена, а когда впервые в
жизни понял, что не может решить эту задачу,
он бросился в воду и утонул.

Более надежные исторические источники
сообщают, что Аристотель умер в 322 году до н. э.
в возрасте 63 лет, через год после приезда в Хал-
киду. Считается, что он скончался от болезни
желудка, но один источник все же утверждает, что
он покончил жизнь самоубийством, выпив ако-
нит — ядовитый экстракт из волчьих ягод. В то
время его иногда использовали как лекарство, что
позволяет предположить, что это скорее могла
быть случайная передозировка, чем преднамерен-
ное самоубийство. Но возможно, что горькое ра-
зочарование, вызванное потерей Ликея, привело
его к той черте, за которой он уже не считал себя
достойным жизни.

Свое завещание Аристотель начинает бес-
смертными словами: «Все будет хорошо, но в слу-
чае, если все же что-то случится...» Продолжает
он свою последнюю волю описанием наставле-
ний по заботе о его детях и дарованием свободы
своим рабам. Затем он сообщает своему душе-
приказчику, что если Герпиллия снова захочет
выйти замуж, «то ее не следует отдать за кого-то
недостойного». Считается, что автор этого доку-
мента был по большей части прозаичным и сдер-



жанным человеком, его характер совершенно не
испортила слава гения. Он заканчивает завеща-
ние просьбой отдать часть его средств на установ-
ку в Стагире статуй Зевса и Афины в натураль-
ную величину.

Я не обнаружил и следа от этих статуй, ког-
да наконец-то добрался до разрозненных, омы-
тых дождем руин древней Стагиры. Это про-
изошло несколько лет назад в злополучный не-
приветливый день, к самому окончанию грозы.
Пока я блуждал по богом забытым холмам, я
поймал себя на мысли о том, как Аристотель
описывал природу комедии. Согласно ему,
смешная нелепость — это всего лишь форма без-
болезненного уродства. Окоченев от холода и
будучи не самого приятного вида, я подумал, что
все же осталось кое-что непознанное в аристо-
телевской мысли, по крайней мере в той облас-
ти, куда он относил нелепость.

Оригинальность Аристотеля остается непре-
взойденной в истории философии. Несмотря на
это, он все-таки пострадал от старого философ-
ского заблуждения, которое существует и по сей
день. Согласно Цицерону: «Аристотель критико-

вал предшествовавших ему философов, которые
думали, что их интеллектуальных достижений
было достаточно для того, чтобы завершить фи-
лософию раз и навсегда. Он был убежден в том,
что они либо были слишком глупыми, либо слиш-
ком тщеславными, раз думали таким образом.
Однако он был уверен, что раз уж в философии
произошло так много успешного всего за не-
сколько лет, то в скором времени она должна по-
дойти к своему концу».



Аристотель, вынужденный покинуть Афины
в 323 году до н. э,, оставил руководство Ликеем
на Теофраста. Согласно одному источнику, Теоф-
раст был влюблен в сына Аристотеля, своего уче-
ника, но Аристотель, по-видимому, не считал, что
этот факт дисквалифицирует коллегу и преемни-
ка. Теофраст продолжил дело учителя, школа пе-
рипатетиков вскоре начала оправдывать свое имя
ученики путешествовали по миру и распростра
няли учение Аристотеля.

Прошло не менее трех столетий с момента
смерти Аристотеля, прежде чем его труды приоб-
рели вид, знакомый нам сегодня. Все работы Ари-
стотеля можно разделить на две группы — те, ко-

торые он собирался представить публике, и лек-
ционные пометки, которые он делал исключи-
тельно для себя. Ранние работы были утеряны, и
до нас дошли только более поздние. В оригинале
они представляли собой фрагменты и исчисля-
лись сотнями свитков. Андроник Родосский, пос-
ледний руководитель Ликея, собрал эти работы
воедино, классифицировав по темам. Именно
Андронику мы обязаны появлением слова мета-
физика — такое название он дал ряду трактатов
Аристотеля. Эти работы изначально не имели
никакого названия, а просто следовали по поряд-
ку за работами по физике, поэтому Андроник
озаглавил их как «то, что после физики», что по-
древнегречески и означает «метафизика». Рабо-
ты этого раздела состояли из рассуждений Арис-
тотеля об онтологии (природа и сущее) и о ко-
нечной природе вещей. Вскоре именно это и
стали отождествлять с названием работ — мета-
физикой. Таким образом, это слово, которое сто-
летия спустя стало синонимом философии, по-
началу не имело ничего с ней общего. Как и сам
термин «философия», оно началось с ошибки и
продолжило развиваться в этом ключе.



В классическую эпоху Аристотель еще не
считался великим греческим философом (так же
как Сократ и Платон). Во времена Римской им-
перии Аристотель приобрел известность в каче-
стве логика, но остальная часть его учения нахо-
дилась в «тени» неоплатонизма, который разви-
вался, отчасти ассимилируя и аристотелевское
учение. Далее эти учения были использованы хри-
стианством.

Христианские мыслители быстро осознали
пользу от аристотелевской логики; Аристотель
стал верховным авторитетом в философии. Его
логика была последним аргументом, к которому
обращались во время теологических споров в
Средние века. Честолюбивые интеллектуалы из
монашеской среды с удовольствием копались в
логических аргументах, лучшие умы использова-
ли этот метод для вычисления ересей. Несомнен-
ная с теологической точки зрения логика Арис-
тотеля стала, таким образом, неотъемлемой час-
тью христианского канона.

Параллельно европейской христианской вет-
ви развития аристотелевской мысли существова-
ла другая, не менее важная, восточная ветвь, ко-

торая в свое время оказала сильное влияние на
средневековую Европу.

В начале I тысячелетия н. э. основная часть
работ Аристотеля была неизвестна западному
миру. Только на Ближнем Востоке схоласты про-
должали изучать его философию в полном объе-
ме. В VII веке на арену мировой истории вышел
ислам, за ним последовали арабские завоевания
всего Среднего Востока. Исламские мыслители
быстро поняли плюсы работ Аристотеля, не об-
наружив в них ничего неприемлемого с точки зре-
ния их веры, и начали толковать их для своих це-
лей. Вскоре учение Аристотеля было поглощено
исламской философией настолько, что почти
полностью потеряло свой первоначальный
смысл. Именно арабы первыми поняли, что Ари-
стотель был одним из величайших философов.
Пока западный мир был погружен в тьму Сред-
них веков, исламский мир продолжал интеллек-
туально совершенствоваться. Такие слова, как
алгебра, алкоголь и алхимия, указывают на то, что
Запад многое унаследовал от Востока. Но самым
значительным заимствованием были арабские
цифры, так как на Западе использовались рим-



ские, что очень усложняло математику и ограни-
чивало ее развитие. К примеру, попробуйте раз-
делить LXXXVII на XLIV, используя только рим-
ские цифры. А при более тонких расчетах неудоб-
ства использования этой системы становились
еще очевиднее. Недаром в историю математики
вошел один-единственный римлянин — римский
солдат, убивший Архимеда.

На Востоке аристотелевская философия раз-
вивалась двумя великими исламскими схоласта-
ми. Абу Аки Аль-Хусейн ибн Абд Аллах ибн Сина
(к счастью для нас, он известен как Авиценна)
родился в Персии в конце X века и стал известен
как великий ученый-философ исламского мира.
Его объемистые труды по медицине считались
лучшими в истории человечества, он предпринял
благородную попытку избавить этот предмет от
дурной славы знахарства и шарлатанства, от ко-
торой медицина вряд ли когда-либо избавилась
бы самостоятельно. Авиценна даже попытался
исправить те места в работах Аристотеля, кото-
рые казались ему неубедительными. Он также
рассмотрел те вопросы, мимо которых прошел в
свое время Аристотель, и ответил на них в духе

Стагирита. Его попытки систематизировать ари-
стотелевскую мысль выглядят достаточно про-
фессиональными и действительно порой помо-
гают «свести концы с концами». К сожалению,
все спорное и неоднозначное в работах Аристо-
теля, все призванное будить мысль исследовате-
ля Авиценна просто вычеркнул. Аристотель це-
нил эту неоднозначность, полагая, что он не мо-
жет знать всего, Авиценна так не считал.

Вторым великим исламским комментатором
Аристотеля является Аверроэс, живший в XII сто-
летии в мавританской части Испании и бывший
персональным врачом-философом халифов Кор-
добы. Аверроэс был убежден в том, что филосо-
фия, и в особенности философия Аристотеля,
есть реальный путь к истине, что религиозные
откровения — просто низшая ступень на пути
воссоединения с Богом. Знание причины он ста-
вил гораздо выше веры. (Прошло не менее пяти
веков, прежде чем эти еретические мысли дошли
до сознания христианской Европы.)

Однажды халиф обратился к Аверроэсу, за-
дав ему вопрос о существовании высших сил.
Философ был вынужден признать, что у него нет



ответа на этот вопрос (здоровую интеллектуаль-
ную позицию не всегда стоит озвучивать, если
халиф вас нанял для того, чтобы вы отвечали на
его вопросы). К счастью, халиф с уважением от-
несся к такой позиции Аверроэса и отправил его
найти ответ у Аристотеля.

В течение следующих 30 лет Аверроэс напи-
сал несчетное количество комментариев, истол-
ковывая Аристотеля. Он поступил разумно, что
не нашел ответа на вопрос халифа: последний уже
высказался на эту тему. Но Аверроэс сформули-
ровал несколько собственных ответов, опираясь
на аристотелевские аргументы для поддержки
своей точки зрения (которая во многом проти-
воречила аристотелевской).

Это был подход к Аристотелю, который об-
ратил на себя внимание средневековых христи-
анских схоластов. Они быстро осознали, что его
можно использовать для преследования еретиков.
Переводы комментария Аверроэса появились в
Париже, образовательном центре того времени.
Но у аверроистов (как стали называться привер-
женцы этого метода) вскоре начались серьезные
проблемы. Церковь принимала Аристотеля, но

новые толкования его не выглядели ортодоксаль-
ными. Противопоставляя разум и веру, нельзя под-
вергать сомнению примат веры. Аверроисты по-
няли, что их собираются объявить еретиками, и
единственным способом, с помощью которого они
могли защитить себя, было использование аргу-
ментов из того же источника, откуда и пошла их
ересь, а именно — из произведений Аверроэса.

К счастью, положение спас Фома Аквинский,
величайший средневековый схоласт, который су-
мел найти компромисс. Он предложил следую-
щее. Разум действительно должен быть свобод-
ным, чтобы работать согласно своим собствен-
ным непоколебимым законам, но таковым он
может быть только в рамках веры. Разум — ничто
без веры.

Аквината очень привлекала философия Ари-
стотеля, и он быстро понял ее главную ценность.
Он посвятил большую часть своей жизни приве-
дению аристотелизма в соответствие с церковным
учением. В конце концов ему удалось сделать уче-
ние Аристотеля основой христианской теологии.
Это было разрушением аристотелевской филосо-
фии. Католическая церковь признала учение Ари-



стотеля — в интерпретации Аквината — истин-
ным, таким, которое не может быть оспорено под
страхом обвинения в ереси (и по сей день это так).
Многое в философии Стагирита имеет отноше-
ние к миру природы, являясь поэтому наукой. В
науке, как и в философии, делаются утверждения,
которые кажутся истинными, а затем оказывают-
ся ложными. По мере того как растут наши зна-
ния о мире, истины должны меняться. Утверж-
дая, что работы Аристотеля являются истиной в
последней инстанции, церковь загнала себя в
угол. Конфликт между церковью и миром науки
стал неизбежным. Аристотель не виноват в воз-
никновении конфликта между разумом верой.
Таковой получил разрешение лишь в XX веке.
Этот конфликт странным образом воскресает, как
легендарный Дракула, когда на мир знания опус-
кается ночь. Идущий и ныне в некоторых штатах
США спор между дарвинизмом (теория эволю-
ции) и креационизмом (вера в истинность биб-
лейской теории происхождения человечества)
можно назвать примером такого воскрешения.

Аристотелевское учение исчерпало себя, одна-
ко Аристотель все еще играет роль в философии

наших дней. Современный американский философ
Томас Кун, глубокий почитатель Аристотеля, был
очень озадачен, когда обнаружил, что гений такой
величины все же допустил ряд ошибок. Например,
хотя многие ранние философы не сомневались в
том, что Земля вращается вокруг Солнца, Арис-
тотель оставался убежденным геоцентристом —
эта ошибка была помехой развитию астрономии
на протяжении пятнадцати веков. Науку тормози-
ла и уверенность Аристотеля в том, что мир состо-
ит из простых элементов: земли, воздуха, воды и
огня. Исследование Куном ошибок Аристотеля
привело его к понятию о парадигмах, которое про-
извело революцию в философии науки и приме-
нялось даже вне этой области.

По Куну, своими заблуждениями Аристотель
обязан способу видения мира, принятому его
современниками. Для древних греков мир — это
совокупность отдельных качеств. При таком под-
ходе они обязаны были прийти к ряду неверных
заключений, таковые проникли даже в филосо-
фию Аристотеля.

Неизбежный вывод, который следует сделать
из концепции Куна о парадигмах, таков: не су-



ществует «истинного» пути рассмотрения мира,
это касается как науки, так и философии. Выво-
ды, к которым мы приходим, зависят от тех уста-
новок (парадигм), которые мы принимаем, от тех
«очков», через которые мы смотрим на мир. Дру-
гими словами, истины в последней инстанции
попросту не существует.

Мы ведем войну, чтобы жить в мире.
Никомахова этика, кн. 10, 1177b 5—6

Объект жизни
Всякое искусство и всякое учение, а равным

образом поступок и сознательный выбор, как
принято считать, стремятся к определенному бла-
гу. Поэтому удачно определяли благо как то, к
чему все стремится. В целях, однако, обнаружива-
ется некоторое различие, потому что одни цели —
это деятельности, другие — определенные отдель-
ные от них результаты. В случаях, когда опреде-

1 Цитаты (за исключением последних двух) приведены по изданию:
Аристотель. Сочинения в4т. — М., «Мысль», 1976—1984.



ленные цели существуют отдельно от действий,
результатам естественно быть лучше соответству-
ющих деятельностей. Так как действий, искусств
и наук много, много возникает и целей. У враче-
вания — это здоровье, у военачалия — победа, у
хозяйствования — богатство.

Никомахова этика, кн. 1, 1094а 1

Человеческое благо представляет собой дея-
тельность души сообразно добродетели, а если
добродетелей несколько — то сообразно наилуч-
шей и наиболее полной и совершенной. Добавим
к этому: за полную человеческую жизнь. Ведь
одна ласточка не делает весны, и один теплый
день тоже; точно так же ни за один день, ни за
краткое время не делаются блаженными и счаст-
ливыми.

Никомахова этика, кн. 1, 1098а 16-19

Трагедия есть подражание действию важно-
му и законченному, имеющему определенный
объем, (...) и совершающееся посредством со-
страдания и страха очищение подобных страстей.

Поэтика, 1449b 24-28

Тот, кто изучает предметы в рассмотрении их
первичного образования, будь то государство или
нечто иное, достигнет наиболее ясного представ-
ления о них.

Политика, 1252а 24—25

Из всего сказанного явствует, что государство
принадлежит к тому, что существует по природе...
Только человек способен к восприятию таких
понятий, как добро и зло, справедливость и не-
справедливость и т. п. А совокупность всего это-
го и создает основу семьи и государства.

Политика, 1253а 2—18

Первичным по природе является государство
по сравнению с семьей и каждым из нас; ведь не-
обходимо, чтобы целое предшествовало части.
Уничтожь живое существо в его целом, и у него
не будет ни рук, ни ног, сохранится только наи-
менование их, как если бы они были из камня.
Всякий предмет определяется совершаемым им
действием и возможностью совершить это дей-
ствие; раз эти свойства у предмета утрачены,
нельзя уже говорить о нем как таковом: останет-



ся только его обозначение. Итак, очевидно, го-
сударство существует по природе и по природе
предшествует каждому человеку; поскольку пос-
ледний, оказавшись в изолированном состоя-
нии, не является существом самодовлеющим, то
его отношение к государству такое же, как от-
ношение любой части к своему целому. А тот, кто
не способен вступить в общение или, считая себя
существом самодовлеющим, не чувствует по-
требности ни в чем, уже не составляет элемента
государства, становясь либо животным, либо бо-
жеством.

Во всех людей природа вселила стремление к
государственному общению, и первый, кто это
общение организовал, оказал человечеству вели-
чайшее благо. Человек, нашедший свое заверше-
ние, — совершеннейшее из всех живых существ,
и, наоборот, человек, живущий вне закона и пра-
ва, — наихудший из всех, ибо несправедливость,
владеющая оружием, тяжелее всего; природа же
дала человеку в руки оружие — умственную и
нравственную силу, а ими вполне можно пользо-
ваться в обратную сторону. Поэтому человек, ли-
шенный добродетели, оказывается существом

самым нечестивым и диким. Понятие справедли-
вости связано с представлением о государстве, так
как право, служащее мерилом справедливости,
является регулирующей нормой политического
общения.

Политика, 1253а 25-40

Сторонники демократии утверждают, что
справедливо то, что будет решено большинством,
а сторонники олигархии считают справедливым
решение, которое будет вынесено теми, кто вла-
деет большой собственностью... Но и в том, и в
другом случае мы имеем дело с неравенством и
несправедливостью: если признавать решения
меньшинства, то получится тирания (ведь коль
скоро один человек будет обладать большей соб-
ственностью, чем остальные состоятельные
люди, то, согласно олигархической справедливо-
сти, этот один только и должен властвовать); если
же признавать решение численного большинства,
то справедливость также будет нарушена при кон-
фискации имущества богатых, находящихся в
меньшинстве, как и сказано ранее. Итак, чтобы
достигнуть такого равенства, которое нашло бы



признание с точки зрения тех и других, следует
искать его в тех определениях, какие дают те и
другие понятию справедливого.

Политика, 1318а 19-28

Математические предметы суть сущности не
в большей мере, чем тела, они первее чувственно
воспринимаемых вещей не по бытию, а только по
определению, и они не могут каким-либо обра-
зом существовать отдельно. А так как они не мо-
гут существовать и в чувственно воспринимае-
мом, то ясно, что либо они вообще не существу-
ют, либо существуют каким-то особым образом
и потому не в безотносительном смысле: ведь о
бытии мы говорим в различных значениях.

Метафизика, 1077b 12—17

Из естественных тел одни наделены жизнью,
другие — нет. Жизнью мы называем всякое пи-
тание, рост и упадок тела. Таким образом, вся-
кое естественное тело, причастное жизни, есть
сущность, притом сущность составная. Но хотя
оно есть такое тело, то есть тело, наделенное
жизнью, оно не может быть душой. Ведь тело не

есть нечто принадлежащее субстрату, а скорее
само есть субстрат и материя. Таким образом,
душа необходимо есть сущность в смысле фор-
мы естественного тела, обладающего в возмож-
ности жизнью. Сущность же как форма есть эн-
телехия (этот термин дословно переводится с
греческого как во-целевание, то есть возможность
реализации вещью своей цели. — Прим. пер.),
стало быть, душа есть энтелехия такого тела.
Энтелехия же имеет двоякий смысл: или такой,
как знание, или такой, как деятельность созер-
цания; совершенно очевидно, что душа есть эн-
телехия в таком смысле, как знание. Ведь в силу
наличия души имеются и сон, и бодрствование,
причем бодрствование сходно с деятельностью
созерцания, сон же — с обладанием, но без дей-
ствования. У одного и того же человека знание
по своему происхождению предшествует дея-
тельности созерцания.

О душе, 412а 17-26

Что причины существуют и что их четыре —
это очевидно, ибо такое же число включает воп-
рос «почему». А именно последнее «почему» при-



водит или к определению «что именно есть» (то
есть «что это такое по сути». — Прим. пер.) в ве-
щах неподвижных (например, в математике в пос-
леднем итоге дело сводится к определению или
прямой, или соизмеримого, или чего-нибудь ино-
го), или к тому, что первое вызвало движение
(движение в смысле изменения. — Прим. пер.)
(например, «почему воевали?», «потому что ог-
рабили»), или к «чего ради» («чтобы властво-
вать»), или к материи, в вещах возникающих.

Итак, что причины таковы и что их столько —
это ясно, и так как их четыре, физику (любому,
кто хочет познать природу. — Прим. пер.) надле-
жит знать обо всех, сводя вопрос «почему» к каж-
дой из них — к материи, форме, движущему и
«ради чего».

Физика, 198а 14-24

Если движение вечно, будет вечен и первый
двигатель... и скорее следует признавать одного,
который, будучи первым среди неподвижных и
существуя вечно, будет началом движения для
всего прочего.

Физика, 259а 7-14

Аристотель писал и мыслил настолько ориги-
нально о стольких вещах, что просто не мог не оши-
биться в некоторых из них.

Люди, чьи ноздри слишком толсты, ленивы,
как скоты. Те, у кого толст кончик носа, подобны
хрякам. С другой стороны, людей с остроконеч-
ными носами очень легко привести в ярость, со-
всем как псов. Однако люди с ровным и круглым
кончиком носа великодушны, они похожи на
львов. Люди с тонкими крыльями носа подобны
птицам; но если их нос с горбинкой и слишком
сильно выдается вперед, то о них можно сказать,
что они стыдливы, как вороны.

Физиогномика, VI 28-36

Аристотель много трудился над упрочением на-
учного исследования и категоризации. Его достиже-
ния удивительны, особенно если учесть, что большая
часть когда-либо описанных фактов и материалов
в этой области впервые была открыта именно им.

Говорят, что в Аравии есть разновидность ги-
ены, которая вводит свою жертву в оцепенение



одним только своим присутствием. Если эта гиена
войдет в тень человека, он не только встанет, как
вкопанный, но и совершенно онемеет... На Эвбее
есть две реки. Скот, который пьет из первой, что
зовется Церба, становится белым, а тот, что пьет из
второй, чье название — Нелея, становится черным...
Река Рейн течет не в ту сторону, что и все реки, а на
север, где живут германцы. Летом ее воды судоход-
ны, но зимой они покрываются льдом, и люди мо-
гут ходить по ней, как по суше.

О природе удивительных вещей, 145, 168

На протяжении веков многие из текстов Арис-
тотеля считались священными. Его истины были
«вечными истинами», и в них нельзя было усомнить-.
ся. Но с наступлением эры современной философии
этот миф был развенчан. Не возникало сомнений в
том, что главный его вклад в философию — логика —
останется неизменным навсегда. А потом пришел
Ницше, и даже это было поставлено под вопрос...

Мы не можем одновременно утверждать и
отрицать одну и ту же вещь. Это субъективный
эмпирический закон, имеющий отношение не к

логической необходимости, а только к нашей не-
способности сделать это.

С точки зрения Аристотеля, закон противо-
речия является наиболее фундаментальным из
всех логических законов. Это основной принцип,
с которым не сравнится ни одно видимое доказа-
тельство. От него зависит любая аксиома. Все же,
даже если это действительно тот случай, мы, на-
верное, должны проверять более тщательно, ка-
кие пресуппозиции имеют здесь место. Либо он ут-
верждает что-либо об актуальности, о бытии, как
если бы нам это было известно из другого источ-
ника; что означает, что ему (бытию) невозможно
приписывать противоположные качества. Либо он -
(закон) говорит, что нет необходимости в том, что-
бы приписывать бытию противоречивые свойства.
Понимаемая таким образом логика не имеет пре-
тензий на то, чтобы быть императивом к облада-
нию истиной, чего от нее и ждали прежде, но мо-
жет быть императивом для организации мира, ко-
торый мы рассматриваем как истинный.

Таким образом, вопрос о том, соответствуют
ли аксиомы логики реальности, остается откры-
тым. Или же они просто являются для нас сред-



ством и методом для того, чтобы можно было соз-

дать идею «реальности», которая устроила бы нас?

Как уже было отмечено ранее, для того чтобы отве-

тить утвердительно на первый из поставленных

нами вопросов, нам было бы нужно обладать зна-

нием бытия. И это, конечно, не тот случай. Пропо-

зиция (та, из которой и возникает закон противо-

речия) не влечет за собой, таким образом, крите-

рия истинности. Это просто императив, говорящий

нам о том, что нам нужно принять за правду.

Ф. Ницще «Воля к власти», 516

Таким образом, логика становится моралью

нашего способа восприятия мира — этикой нашей

эпистемологии. Она служит нам для того, чтобы

определить «что такое плохо» не с помощью чув-

ственного опыта, но с помощью морали. Наше пред-

ставление об истине — логическое, научное, религи-

озное, даже социальное и т. д. — попадает, таким

образом, под ту же категорию. Это системы, в ко-

торых мы живем, они приносят нам пользу и дают

большое преимущество. Они основаны не на проис-

ходящих фактах, но на том, что приносит нам

пользу и вписывается в наше представление о мире.

VI в. до н. э. — с Фалеса Милетского начина-

ется западная философия.

Конец VI в. до н. э. - смерть Пифагора.

399 г. до н. э. - Сократа приговаривают к

смерти в Афинах.

387 г. до н. э. — Платон открывает Академию

в Афинах, первый университет.

335 г. до н. э. — Аристотель основывает в

Афинах Ликей, школу, конкурирующую с Ака-

демией.



324 г. н. э. - император Константин переме-

щает столицу Римской империи в Византию.

400 г. н. э. - Августин Блаженный пишет

«Исповедь». Философию поглощает христиан-

ская теология.

410 г. н. э. — осада Рима вестготами и начало

Темных веков Средневековья.

529 г. н. э. - закрытие императором Юстини-

аном афинской Академии знаменует собой конец

эллинистической культуры.

Середина XIII в. — Фома Аквинский пишет

комментарии к трудам Аристотеля. Эпоха схо-

ластики.

1453 — захват Константинополя турками, ги-

бель Византийской империи,

1492 — Колумб достигает берегов Америки.

. Флорентийское Возрождение и возобновление:

интереса к греческой культуре.

1543 - Коперник публикует труд «Об обра-

щении небесных тел», математически доказывая

в нем, что Земля вращается вокруг Солнца.

1633 - Галилей под давлением церкви отре-

кается от гелиоцентрической теории вселенной.

1641 — Декарт издает «Философские рассуж-

дения». Рождение современной философии.

1677 — после смерти Спинозы выходит в свет

его «Этика».

1687 — Ньютон публикует «Принципы», вводя

понятие гравитации.

1689 — Локк пишет «Опыты о человеческом

разумении». Возникновение эмпиризма.

1710 — Беркли издает «Принципы челове-

ческого познания», расширяя горизонты эмпи-

ризма.

1716 — смерть Лейбница.



1739—1740 — Юм издает «Трактат о челове-
ческой природе», доводя эмпиризм до его логичес-
кого завершения.

1781 - Кант, разбуженный от «догматиче-
ского сна» Юмом, издает «Критику чистого ра-
зума». Начало великой эпохи немецкой метафи-
зики.

1807 - выходит в свет произведение Гегеля
«Феноменология духа», шедевр немецкой класси-
ческой философии.

1818 — Шопенгауэр публикует работу «Мир
как воля и представление», внося в немецкую ме-
тафизику элементы индийской философии.

1889 — провозгласивший смерть Бога Ницше
теряет рассудок.

1921 — Витгенштейн пишет «Логико-фило-
софский трактат», в котором утверждает, что
нашел «окончательное решение» проблем фи-
лософии.

1920-е гг. — Венский кружок разрабатывает
логический позитивизм.

1927 — издается «Бытие и время» Хайдеггера,
провозгласившего разрыв между аналитиче-ской
и континентальной (европейской) философски-
ми традициями.

1943 - Сартр публикует работу «Бытие и ни-
что», в которой развивает мысли Хайдеггера и
кладет начало экзистенциализму.

1953 — посмертная публикация «Философских
исследований» Витгенштейна. Расцвет эпохи лин-
гвистического анализа.



384 г. до н. э. — родился в Стагире на полуос-

трове Халкидики в северной Греции.

367 г. до н. э. — начинает учиться в платонов-

ской Академии в Афинах, где остается в течение

20 лет.

347 г. до н, э. — покидает Афины после того

как не получил поста главы Академии, и живе-

при дворе Гермия Артанейского в Малой Азии,

347 г. до н, э, — женится на Пифии.

344 г, до н. э, — уезжает на близлежащий ост-

ров Лесбос, где обосновывается в Метиленах.

343 г. до н. э. — становится личным учителем

Александра Македонского.

339 г. до н. э. — возвращается в Стагиру.

335 г. до н. э. — возвращается в Афины и ос-

новывает там Ликей как альтернативу Академии.

323 г. до н. э. — из-за антимакедонских на-

строений, захлестнувших Афины после смерти

Александра, Аристотель вынужден бежать. Он

селится в Халкиде на острове Эвбея.

322 г. до н. э. — умирает на Эвбее в возрасте

63 лет.



390 г. до н. э. — римляне терпят поражение от
галлов. Экспансия Римской империи останавли-
вается.

380 г. до н. э. — смерть комедиографа Арис-
тофана.

367 г. до н. э. — в Риме устанавливается
власть консульства. Смерть тирана Сиракуз Дио-
нисия I, за этим следует возвращение Платона
на Сицилию.

361—360 гг. до н. э. — третье путешествие Пла-
тона на Сицилию.

353 г. до н. э. — смерть царя Мавсола. Его по-
гребли в Мавзолее, одном из семи чудес света.

348 г. до н. э. — второй договор между Римом
и Карфагеном.

347 г. до н. э. — смерть Платона.

335 г. до н. э. — Александр Великий воцаря-
ется на престоле и начинает завоевания.

326 г. до н. э. — Александр Великий доходит
до Индии, его империя простирается от берегов
Адриатики до Индийского океана.

323 г. до н. э. — смерть Александра влечет за
собой развал его империи.



Философ и математик Пол Стретерн в настоя-

щее время живет и работает в Англии. Лауреат пре-

мии Соммерсета Моэма, он также является авто-

ром книг по истории и путешествиям, не считая пяти

романов. Его многочисленные статьи публиковались

в таких изданиях как «Observer» (Лондон) и «Irish

Times». Свою ученую степень по философии он по-

лучил в Тринити Колледже, Дублин.
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Никомах9, 39, 55,56
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